Со временем Старцев меняется. Он старается лечить городских больных, которые больше платят ему; играет по вечерам в винт и пересчитывает деньги, полученные практикой. Ряд художественных деталей подчеркивают изменения, происходящие с героем. Появление коляски, запряженной парой лошадей, и бархатной жилетки у Пантелеймона, а затем тройки с бубенчиками свидетельствует не только о росте благосостояния Старцева, но символизирует этапы его духовного падения. Дмитрий Старцев превращается в Ионыча.
В конце рассказа герой богат и одинок. Жизнь его однообразна, один день похож на другой. Главной и единственной целью бытия Ионыча становится приобретательство – еще одна разновидность «футляра». Он сам уже не терпит никаких чужих мнений и возражений. Герой превратился в нечто окаменевшее, в тупого и злого обывателя, которого раньше презирал. Исчезли живые чувства, все то, что в молодости волновало его, на смену пришли другие, мнимые, ценности. Ни работа, ни любовь, ни высокие цели не остановили превращение Старцева в Ионыча. Туркины остались такими же духовно бедными, какими были, а Старцев деградировал. Страшна неизменность Туркиных, но страшна и человеческая метаморфоза, произошедшая с героем.
Когда же началось превращение? Было ли оно неизбежным? Мог ли герой предотвратить начавшиеся изменения? Самый главный вопрос: «Что определило судьбу героя?» – наталкивает нас на ответ: «Среда». Окружение и обстоятельства способствовали постепенной деградации Старцева, превращению его в свою противоположность. К проблеме противостояния человека и среды обращались многие писатели XIX века, показывая, как среда уродует, делает несчастными умных, незаурядных людей, не позволяет реализовать себя, обрести цель в жизни. Безусловно, среда сыграла немаловажную роль в изменении духовного облика чеховского героя. Она определила формы и ценности его жизни. Но только влиянием окружения не исчерпывается авторская мысль в рассказе. Есть что-то и в самом герое, что не выдерживает испытания жизнью, временем. «Как, в сущности, нехорошо шутит над человеком мать-природа, как обидно сознавать это!» Эти слова перекликаются с гоголевским лирическим отступлением о юности, завершающим рассказ о Плюшкине в «Мертвых душах», и призывом великого старика сохранять в себе человеческое; Чехов приводит читателя к выводу: происшедшее с Ионычем может случиться с каждым.
«Ионыч» – рассказ о том, как непросто оставаться человеком, о соотношении иллюзий и реальности, о поисках смысла жизни.
Автор не дает прямых оценок героев и происходящего, не предлагает никаких утешительных спасительных рецептов. Он создает определенный настрой у читателя, и мы угадываем авторскую позицию, отношение писателя к изображаемому.
Вишневый сад
История создания и постановки
Создание «Вишневого сада» относится к 1903–1904 годам. По рассказу К. С. Станиславского, замысел пьесы возник уже в период репетиции «Трех сестер», в 1901 году. Писал ее Чехов долго, переписка рукописи тоже происходила медленно, многое подвергалось переделке. «Некоторые места мне очень не нравятся, я пишу их снова и опять переписываю», – сообщал писатель одному из своих знакомых.
Ко времени постановки «Вишневого сада» Художественный театр выработал на материале чеховских лирических драм («Чайка», «Дядя Ваня», «Три сестры») свой сценический метод постановки. Вот почему и новая пьеса Чехова, задуманная писателем в иных тонах и выполненная в преобладающей своей части в комедийном плане, была сценически истолкована руководителями Художественного театра во многом согласно прежним своим принципам.
17 января 1904 года состоялась премьера. Спектакль был подготовлен в отсутствии автора и постановка (судя по многочисленным замечаниям Чехова) не удовлетворила его. «Вчера шла моя пьеса, настроение поэтому у меня неважное», – писал он И. Л. Щеглову на другой день после премьеры. Игра актеров представлялась ему «растерянной и неяркой». Станиславский вспоминал о том, что спектакль налаживался трудно. Немирович-Данченко тоже отмечал, что пьеса дошла до зрителя не сразу. В дальнейшем сила традиции донесла до нашего времени именно первоначальную сценическую трактовку «Вишневого сада», не совпадавшую с авторским замыслом.
Проблематика и идейная направленность пьесы
В пьесе «Вишневый сад» отражен процесс социально-исторического развития России на рубеже веков и изменения, происходящие в обществе. Смена хозяев вишневого сада в пьесе символизирует эти изменения: уходит в прошлое вместе с дворянством огромная эпоха русской жизни, наступают новые времена, в которых чувствуют себя хозяевами другие люди – расчетливые, деловые, практичные, но лишенные прежней духовности, олицетворением которой является прекрасный сад.
В пьесе нет в привычном смысле развития действия. Чехова интересует не столкновение старых и новых владельцев вишневого сада. Его, в сущности, и нет. Писатель хочет рассказать о столкновении прошлого и настоящего России, о зарождении ее будущего. Утверждение нежизнеспособности дворянского уклада жизни – идейный стержень пьесы.
Буржуазные хозяева современной России, идущие на смену дворянам, без сомнения, более деятельны и энергичны и способны в настоящий момент принести практическую пользу обществу. Но не с ними Чехов связывал грядущие перемены, предчувствие которых зрело в людях, ожидание и ощущение которых витало в российском обществе. Кто же явится обновляющей силой для России? Предчувствуя близость и возможность социальных изменений, Чехов связывал мечты о светлом будущем России с новым, молодым поколением. При всей неопределенности будущего («вся Россия – наш сад») оно принадлежит ему. Пьеса содержит размышления писателя о людях и о времени.
Сюжет пьесы. Характер конфликта и своеобразие сценического действия
Сюжет «Вишневого сада» прост. Помещица Любовь Андреевна Раневская приезжает из Парижа в свое имение (начало первого действия) и через некоторое время возвращается во Францию (конец четвертого действия). Между этими событиями – эпизоды обычной домашней жизни в заложенном поместье Гаева и Раневской. Персонажи пьесы собрались в имении поневоле, в какой-то напрасной, иллюзорной надежде спасти старый сад, старинное родовое имение, сохранить свое прошлое, кажущееся им теперь таким прекрасным, самих себя.
Между тем событие, из-за которого они съехались, происходит за сценой, а на самой сцене никакого действия в традиционном смысле этого слова нет: все находятся в состоянии ожидания. Ведутся обычные, ничего не значащие разговоры. Но личные переживания персонажей, их чувства и стремления позволяют понять духовные процессы времени. Поэтому так важно прочувствовать меняющиеся внутренние состояния героев от начальной до последней сцены.
За бытовыми сценами и деталями скрывается непрерывно движущийся «внутренний», эмоциональный сюжет – «подводное течение» пьесы. Этот лирический сюжет образуется не последовательностью событий и не отношениями действующих лиц (все это лишь обусловливает его), а «сквозными» темами, перекличками, поэтическими ассоциациями и символами. Здесь важен не внешний сюжет, а атмосфера, определяющая смысл пьесы. Именно в «Вишневом саде» эта черта драматургии Чехова проявляется особенно ярко.
Каждое действие в пьесе имеет свою направленность и строение. Чехов отказывается от традиционного драматургического деления на явления и сцены, происходящие события разграничены только действиями. Пьеса начинается со своеобразной экспозиции – вступления, из которого мы узнаем об основных действующих лицах.
В первом действии чувствуется очень странное, волнующее переплетение утонченных, светлых эмоций (нежные встречи, лирические воспоминания, слова любви, надежды на спасение) с ощущением какой-то внутренней неустойчивости, неопределенности отношений.
Герои словно ощущают невозможность возврата к прежней жизни и предчувствуют предстоящее расставание с садом, друг другом, своим прошлым.
Второе действие придает новое направление внутреннему развитию пьесы. Возникает отрезвление, нервозность, звучит рассказ Раневской об увлечении недостойным человеком, слова Лопахина, напоминающего о том, что будет продаваться вишневый сад. И Лопахин, и Трофимов, к которому в романтическом порыве тянется Аня, намечают свой путь жизни.
Сюжетное развитие достигает своей кульминации в третьем действии. В нем – завершение судьбы вишневого сада и осуществление нравственного выбора всеми героями пьесы. За сценой идут торги имения, а в самом имении дают бал. Все происходящее нелепо и странно. Неуместные в день продажи развлечения внешне скрывают волнение хозяев и вместе с тем усиливают ощущение внутреннего беспокойства. Все ждут известий из города. А когда приезжают Гаев и Лопахин, который сообщает, что теперь он владелец сада, наступает тишина. И слышится лишь звон брошенных Варей ключей.